Huyo de los best sellers. Sólo he admirado a un escritor de best sellers: Lawrence Sanders. Creo que Connolly puede ser un autor de best sellers: sus historias pueden atrapar a muchísimos lectores. ¿Es Javier Marías un autor de best sellers? Está claro que no, pero vende muchísimo. Os hablaba del pasado y su uso literario. No del pasado mostrado como si fuera un curriculum vitae, sino del pasado caracterizador, del pasado que marca y define - cuánto cine negro y novela negra de los cuarenta y cincuenta tienen el pasado como base argumental, ¿verdad? -, el pasado que añade datos sustanciales. Si viniesen los extraterrestres - me hago esa pregunta de ciencia ficción a menudo, como ejercicio intelectual -, ¿qué obras necesitarían para saber de nosotros, que escritos, qué fotografías, qué películas? Opino que las que tratan de los problemas del hombre, las que ahondan en su cerebro y en su corazón, pero no de una forma notarial, analítica, sino de una forma algo más libre, contradictoria, con errores pero con la verdad por delante. ¿Les serviría Hannibal el Caníbal? Creo que no: es un producto cultural, etiquetable, razonado. A los extraterrestres les servirían más las historias que se explican menos, que dejan un lado oscuro sin develar, sin razonamientos. No hablo tampoco del asesino de la película Asesinato en 8 mm ( al que se enfrenta Nicolas Cage): en todo hay un componente social. Hablo del hombre que, como Parker, le reza a un muerto, es un lector inteligente, culto, pero es un policía, un borracho, un apático, un hombre que ama a su mujer pero discute enconadamente con ella, que sabe que no debe matar pero mata a un hombre, y después sigue su vida, defiende a los inocentes, a los débiles, sufre por su esposa muerta, recuerda cuando mató a aquel hombre y se aguanta, porque no puede cambiarlo, y reza por el alma de sus seres queridos. Ese hombre complejo, que no está visto en una sola perspectiva, sino en todas, con su pasado al completo y su presente que dinamiza cuanto lleva cargado en la conciencia, es el hombre que les interesaría conocer a los extraterrestres: porque es el hombre que más se acerca a la definición de hombre: un ser complejo, atormentado, con dudas y a la vez impetuoso, cobarde y violento, apasionado y frío, capaz de todo e inseguro como nadie.
Foto de John Connolly: Tejederas (El País)
