Gracias a libros como "La soledad del manager" pululamos por este mundo incomprensible muchos lectores de novela negra. Lo tiene todo para ser un clásico. Y para mí lo es. Una novela esencial, importante, un hito en la historia del género. Y con muchas raíces y muchos detalles que la hacen española, o sea, universal. Porque Vázquez Montalbán nos cuenta una historia ambientada en un período difícil, de transición política, moral y económica. Y utiliza a los prohombres, los hombres y los casi hombres para contárnosla. A todos los que son y han sido algo en la transición española, pero desde la retaguardia, desde el silencio, desde el lugar donde se montan los fracasos y los éxitos públicos, desde donde se aprueban o se rechazan. En 1977, Montalbán apostó por hablar de las multinacionales y acertó. Y no se equivocó enjuiciándolas, ni se equivocó con los que las dirigen y sus intereses. Poco claros, secretos, llenos de lazos y embustes y dolor .
El manager de una multinacional es asesinado montando un grotesco escenario del crimen del que desconfían la viuda y un amigo del muerto. Le encargan a Carvalho que busque la otra verdad, la no oficial, y en su periplo se las verá el detective con la gente que tiene el poder, que escribe sobre él o sueña con él. Personajes extraídos con mucho acierto de la realidad, bien vestidos literariamente y admirablemente alzados ante los ojos del lector. Carvalho come, ama, pregunta y piensa. Sabe que su papel es el del organillero en esta función, el del tipo que hace pronto mutis por el foro, el de mosca cojonera. Y su impulso es cortado, frenado cuando a los poderosos les viene bien cortarlo, cuando empieza de verdad a molestar. Descreído, desilusionado, Montalbán nos habla de una sociedad corrompida, de gente y agentes con doble cara, de manipuladores profesionales que saben servirle a su amo a punto el plato del poder y de la gloria, ésa que se sintetiza en fogonazos de los flashes o que se mantiene en el anonimato de los lugares en que hay muchos silencios y pocas palabras, las precisas para las órdenes y la aceptación de esas órdenes. Es una denuncia, claro, muy valiente de Montalbán, una vuelta a la tortilla de la transición española, una bofetada en la cara de los crédulos y los miopes espectadores de un espectáculo que jamás recogerán los libros de historia, porque la historia, amigos, la hacen los vencedores, nunca los vencidos. Carvalho, Charo, Biscúter son vencidos, pequeños satélites, acobardados seres con su vida débil y vulnerable a cuestas, como caracolitos que cruzan una carretera infestada de coches.
También es "La soledad del manager" una obra grande de las letras españolas, un libro necesario que les vendría bien releerse a muchos críticos de la cara seria, a unos cuantos estudiosos que desdeñan los aciertos de la novela negra sólo porque se trata de un subgénero. Hay aquí personajes, hay aquí trama, hay sobre todo un puñado de verdades imborrables que el paso de los años agrandan y que reclaman mayor atención, porque las novelas que quedan suelen ser éstas, las que hablan de la gente, de la sociedad y de lo innegable. Que se lo pregunten a Balzac. Y que dentro de cien años lo disfruten los lectores del futuro.
